Billedkunsten som eksistentiel nodvendighed - et tilbageblik

Siden jeg kan huske, har jeg undret mig. Ikke blot i den forstand, at verden og mit eget jeg var
interessante, men i den mere grundleeggende betydning: de var ikke selvindlysende. Der har ofte

veeret en underlig spending i mig og i mit forhold til verden.

De fleste mennesker bevager sig ubesvaret i en tavs overenskomst med deres omgivelser. Man
handler, taler og reagerer, uden at forholdet mellem én selv og verden bliver et spergsmal. Man er

ganske enkelt hjemme.

For mig har forholdet ofte veret skrobeligt. Som om verden og jeg selv var skjult bag et slor — eller

omvendt: alt for overvaeldende ner.

I mange ar forstod jeg ikke mine egne verker. Jeg arbejdede, men kunne ikke forklare hvorfor. Jeg
manglede sproget for det, der drev mig. Forst senere blev det tydeligt, at billedkunsten ikke var et

valg i almindelig forstand. Den var en nedvendighed.

Dette essay er et forseg pa at undersoge denne nodvendighed.

Siddende kvinde der holder en maske, 2026 ( ler pa papir)



Fenomenologien og det selvfolgeliges skrobelighed

Uden titel, 2014, (ler pa papir)

At veere menneske er at vere indlejret i en verden, man ikke konstant betvivler. Der findes en pree-
refleksiv tillid — en kropslig forankring — som gor, at vi kan handle uden at skulle etablere os selv

forfra i hvert ojeblik. Denne tavse struktur er fundamentet for al erfaring.
Men hvad sker der, nar denne struktur forskydes?

Det er alment menneskeligt at erfare fremmedhed i for eksempel kriser og angst. Nogle mennesker
erfarer at selvets forhold til verden imidlertid brydes mere radikalt. I Det skrobelige selv — et

fanomenologisk studie af det skizofrene spektrum anvender forfatterne fanomenologien til at beskrive,



hvordan verden kan opleves, nir den tavse “common sense” gennem langere tid sveekkes. Den
naturlige samklang mellem menneske og verden opleses. Gransen mellem indre og ydre bliver
usikker. Verden mister sin selvfolgelighed og trader enten for taet pa eller for langt veek.
Betydningerne hviler ikke laengere roligt i tingene, men vibrerer. Det, der burde veare stabilt, bliver

intenst og maske helt oplost.

Uden titel, 2013 ( ler pa papir)

Man mister den stiltiende sikkerhed og kastes ud i en intens selvbevidsthed - en
hyperopmarksomhed pa det at veere. I psykosens greb goeres erfaringer, der er vanskelige at

formidle. Ordene hviler pa en felles verden og nar den felles verden vakler, bliver sproget usikkert.

Det var her billedkunsten — og materialet — tradte frem som en mulighed for mig.



Skriget og formen

Membran, 2011 ( ler og plastik)

Organisme, 2011 (ubrandt ler og plastik)



I min reol star en bog om nordiske skabelsesmyter med titlen I begyndelsen var skriget. Pa bagsiden
star: “I begyndelsen var skriget. Ikke ordet, det feerdige resultat, men skriget — det rastof, der kan

skabes til ord.”

Den tanke resonerer i mig. Hvad gor man, nar ordene forstummer? Nér en pores selvstruktur og

oplevelse af verden gor det vanskeligt at udtrykke sig?

Hos Edvard Munch i Skriget smelter jeget sammen med landskabet. Angsten for den totale oplesning

opleves reel. Det er ikke blot et motiv; det er en formgivning af oplesning. Kunsten kan ikke

ophave angsten, men den kan give form og lindring.

Hvor sproget kan opleves som luftigt og abstrakt, er materialet handgribeligt og konkret. Det kraver
ingen logisk syntaks, kun kropslig tilstedevarelse. I arbejdet med materialet opstar et andehul fra
hyperrefleksiviteten — den lammende selv-iagttagelse. Opmarksomheden rettes mod formens krav

som proportion, balance og afslutning.



I denne koncentration kan sm4, afgreensede kosmos formes — landskaber af genkendelse. Forseget er

at genoprette et forhold til verden og én selv.
Leret som analogi for mennesket og verden

Jeg har ofte spurgt mig selv, hvorfor netop leret blev mit foretrukne materiale. Svaret forekommer
nasten selvindlysende: Leret er en symbolsk reference til mennesket og jorden. Skabelsesmyterne

fortaller, at mennesket formes af ler og far indbleest liv.

Eva og Adam, 2024 (ler pa papir)

Men for symbolikken var der materialiteten. Leret er tungt og genstridigt. Det yder modstand. Det

er et konkret og fysisk modspil til angstens intet.

[ leret kunne jeg forme et stedfortreedende menneske og en verden. En figur og et landskab, der bar
den samme spending som jeg selv, men som stod uden for mig. Ved at give angsten en fysisk krop

kunne jeg flytte den ud af mit indre og betragte den.

Der 14 i dette arbejde et hab om forlesning — et hab, som i streng forstand var umuligt. Ingen form
kan ophave lidelsen. Men arbejdet med formen lindrede og forhindrede, at oplesningen blev total.

Leret blev et anker, et holdepunkt, nar det hele foltes for porest.



Rustning, 2012 (ler, tree, ler pa papir)

Anchorage, 2012 (video, still-billede)



Kunstens nodvendighed

Det @stetiske arbejde blev en bro mellem kaos og orden. Ikke en flugt fra virkeligheden, men en
made at genetablere et forhold til den pa. I formgivningen ligger en disciplin: noget begynder, noget

afsluttes. En figur har proportioner. Et landskab har en horisont.

Horisont, 2014 (ler pa papir)

Form er begreensning, men ogsa mulighed. Den skaber et rum, hvor noget kan fremtrade.

Med tiden indgik denne praksis i en storre bevagelse mod stabilitet. Samtaler og samvar med gode
mennesker bidrog blandt andet til at genoprette en grundlaeggende tillid til verden. Kunsten stod

ikke alene, men den forblev et centralt sted for bearbejdning.

Jeg sogte ikke kunsten for at realisere et talent. Jeg sogte den for at genoprette en sammenhang.

Fra jord til ord

I dag arbejder jeg ogsa med ordene. Hvor de tidligere syntes utilstrakkelige, oplever jeg dem nu som

en forleengelse af det arbejde, der begyndte i materialet. Sproget er blevet stofligt.



Kunsten er for mig en eksistentiel nodvendighed, fordi den gor det muligt at bevare en relation til
verden, nar denne relation er truet. Den giver mig et sted at std og udtrykke mig, mens jeg, til

stadighed, arbejder mig tilbage mod en mere baeredygtig hjemlighed.

Hjem er maske ikke noget, man én gang for alle besidder. Maske er det noget, der ma skabes igen

og igen — i jord, i farve, i setninger og sidst men ikke mindst i samvaret med andre.

I den forstand er kunsten ikke en luksus. Den er en praksis i det at hore hjemme i verden.

Safe, 2025 (ler, akvarel pa papir)



